前一阵，老家九爷的孙子结婚。小伙子是九爷小儿子的孩子，初中毕业后帮家人跑车，算是留在了皋兰老家的山村里，但婚礼是在安宁区一家酒店盛大举行，完全是城市的套路，时尚而热闹。参加者多是老家的乡亲们，喝着喜酒一聊，新郎一家早就搬到兰州市安宁区住了。九爷的大儿子邀我到他家里坐坐，说买了新楼房在酒店附近一个小区里。

 

　　九爷的儿子们在城里买了房！感慨之余，蓦然想起初中时的那篇作文《九爷家的瓦房》。

 

　　上世纪八十年代初，我在皋兰县中心中学读书时写了一篇作文《九爷家的瓦房》，写的是老家开始盖瓦房的事。从前，庄上房屋大多是黄土筑的院墙，土坯砌的房屋，屋顶覆以厚厚的黄泥，雨小不会有事，阴雨绵绵则可能“屋外大下，屋内小下”。修了瓦房，下再大的雨也不担心漏了。九爷家的瓦房，是那几年拆旧立新盖房潮中的一幕。我在文章的结尾写道，“自从十一届三中全会以来，家乡发生了很大的变化……”此后的作文里又多次写到家乡的变化，文末又总要感叹十一届三中全会以来的变化，有同学就开玩笑说，你的作文都成了套路，每次都是“十一届三中全会以来，家乡发生了巨大变化”。这种玩笑此后多次被同学提及，所以三十多年过去，作文里的话及同学间的调侃仍记忆犹新。九爷家盖房时的情景，乡亲们鼓劲的样子，脸上幸福的笑容，也历历在目，记忆犹新，至今难忘。    过去有句刻薄的话说，农民一辈子就为了一院房子。这句话对也不对。自从九爷家盖瓦房那个年代以来，老家的房子隔几年就更新一茬——当初九爷家盖的瓦房，主体还是土坯，只是屋顶铺了青瓦，镶了瓦当和装饰。这在当时已经相当时髦了。此后，从“一砖到顶”，到全院铺红砖，再到屋里屋外铺镶瓷砖，老家的房子越来越有格调，甚至越来越豪华，有些还起了二层小楼，完全是汽车洋房，样样俱全。

 

　　从前几代人挤一个院子的情景一去不返，代之而起的是一家三四口住一个大院子。记得八十年代前，家里孩子多的人家总到房子多的人家借宿，其实所谓房子多也不过是二三个人睡一个大炕，匀出一个位置让借宿者睡下而已。只是大家当时习以为常，还感觉一大群人挤在一起睡很热闹。

 

　　不过，变化真是天上人间之别。

 

　　自从十一届三中全会拉开改革开放的脚步，四十年过去了，中国的变化真叫大，我老家的变化只是乡村变化的一个侧影。很多山村人家早就出入有车，吃穿不愁，还在城市里买了房，活得越来越有滋味，越来越有尊严。过去老家人总羡慕城里人的生活，感觉住在兰州城的楼房里，就像生活在天堂。

 

　　现在，老家开始时兴在兰州城买房，像城里人一样生活。九爷儿子家的楼房，并不是买得最早的，在此之前就有好多人家在城里买了房，还有更多乡亲筹划着兰州城买房，就像从前在村子里跟风盖房一样。顺便说一句，我们村没有征地拆迁，没有补偿款，房子都是乡亲们用自己勤劳的双手挣下的。

 

　　有乡亲抱怨这几年每到过年，村子几乎是半空的，因为大家都住在了西固城，住在了安宁区，当了城里人，虽然乡里的房子都盖得相当漂亮，也只是偶尔回家才住几天。说这话的时候，半像遗憾，半像得意，个中意味大家自己体会吧。还必须强调的是，我们庄上没有留守儿童，没有空巢老人，家家都团团圆圆地住在一起，只是一大家子人一会开车住到了城里，一会住到了乡里。如此而已。 

 

　　前一阵看到甘肃省首批摘掉贫困县帽子的名单里有皋兰县，实在并不令人意外。这只是国家改革开放以来发展进步的一个侧影，只要继续改革开放，继续搞好咱自己的事，进步和发展还会继续，生活会越来越美好。（陇平）