昨天上午，老人来到编辑部，颤颤巍巍，腿脚不似先前利索。耳朵完全听不见声音，他好像突然老了，去年来的时候还很精神，他是为一篇文章来的，他写了一篇关于童年回忆日本占领东北的稿子，全写他自己的亲身经历。当日本挑起钓鱼岛争端，老人更加愤怒了，他要把这个历史留下来，让后人记住东北人在日本占领时期的悲惨生活。我们谈到了摄影，谈到了航拍，谈到日本人的时候，老人控制不住哭了起来，他像小孩一样哭了，我在镜头里看到了他的泪光。泪水流过面颊，滴在了他的摄影背心上，那时，我真感到老人老了，也动情了。在认识他的20年时间里，我第一次看到老人流泪，也许童年的回忆对他太痛苦了，一个民族的耻辱是和一个小孩的经历紧紧相连的，它永远也无法抹去，因为这是国恨家仇。

　　摄影  杨重琦

　　旧中国，我的祖国，尽管有五千多岁的国龄，但是近百年来却倍受列强的侵略！什么马关条约，21条，八国联军进北京；一言难尽！然而最惨痛的莫过于1931年9月18日，日本帝国主义发动的“九·一八事变”。当年日本人炸毁奉天城北柳条湖的一段铁路，然后嫁祸于中方，以此为借口向我北大营驻军发起突然进攻。在亳无准备的情况下，我东北军损失惨重！当时在不抵抗命令下，只三个月工夫，东三省便被日本帝国主义全部占领。我三千万同胞沦为亡国奴！

　　八十一年前的国难，作为东北人无不刻骨铭心！是为中国最大的国耻！笔者今年八十二岁，对此纪念日，心情沉重，因为出世就离别故乡，与成千上万不甘当亡国奴的东北人一样，流亡到关内。当年父辈自安东（今丹东）爬上外轮驶出鸭绿江，到烟台再辗转到了北平。由此我便成了北京人！初到北平不免受岐视，因当时北平尚在东北军管辖下，一个不抵抗而丢失国土，也连带我们老百姓受冷遇！多方困难重重令人难忘！父辈常讲及此让我从小留下深刻印象。国破家亡的概念由此扎根。

　　待我上小学的时侯，北京也被日寇占领，人民生活日趋艰难困苦，无奈之下只得回东北农村。这时东北变成了“满洲国”。日本帝国主义在东北挟持清朝废帝溥仪，成立所谓“大满洲帝国”，作为它的附属国，而实行奴化教育。我到农村小学时小伙伴都很奇怪，看：这中国人怎么和咱说的满语一样？瞧！奴化教育的恶果多么严重！当时小学只有三门主课：即“满语”（即汉语），日语，算术。此外便是体育，音乐和劳作。体育动作及口令全用日语，劳作就是耕种。冬季便是外出围猎。秋收果实和猎物全部交公（实为供军用）。学生一律要求穿国黄绿布做的军装，戴三片瓦式的战斗帽，打绑腿；打扮成伪军模样。总之实行彻底的奴化教育。老人们说：穿国黄布，挂满地黄的旗，这个国非黄了不可！少儿可欺，而老人却不甘当亡国奴！言谈中总开口就骂鬼子，管汉奸叫二鬼子！在日伪统治下农村也处于政治高压下，民间没有什么文化娱乐，也没有二人转，有的便是牢骚和骂街！青壮年男子不是被征去当兵，便是抓去当劳工！亡国奴的日子非常难过！长达十四年脱离祖国的生活，东北人没有人的尊严！只有屈辱！我虽然仅有三五年的经历，却也毕生难忘。

　　年长后回故乡，到沈阳后第一愿望是参观“九·一八纪念馆”。该馆就建在柳条湖，一座巨大的台式日历，页面停在1931年9月18日，日历上弹痕累累，直刺神经！走进“日历”，迎门碑上刻着周恩来总理题写的“勿忘国耻”四个大字。我去时正赶上学生集体参观，但见同学们个个严肃！绝无往日的嬉闹。走出后个个沉重有思！在沈阳每逢“九·一八”，晚十时，便鸣放警报，车辆停驶鸣笛！警钟长鸣，勿忘国耻！即使今日，我写到此处也泪流满面！因为我家祖孙三代皆身受日本侵略者之害！因而每年都写一篇回忆文章。意图以亲身经历警示当代人。

　　如今祖国强大了，但也有少数年轻人甚至中年人不知或忘记曾经的国耻，不是有位明星还穿日本军旗做表演吗？这都表明“勿忘国耻”教育也须常抓不懈。大后方的兰州也曾多次惨遭日本轰炸，损伤惨重，那铁桥原本为红色，为防空不得己而涂成灰色，其实这也是一种国耻纪念！（尚未缺乏一个明确说明碑牌！）时至今日，日本国不是还对我钓鱼岛贼心不死。以所谓“购岛”名义实施侵略扩张。（作者：赵清华）