优越感是一种莫名其妙的东西，家庭、相貌、文凭都可以予以优越感，但是这和本人没有什么关系。从国外回来的人刚开始都有点优越感，走在王府井茫茫人海中，我们总觉得比别人高一截。
我做了一本时尚杂志《ILook》，我自以为有三条感觉良好的充足理由。
首先，我的英文好得不得了，法文也能唬着不懂法文的人，所以我做内容策划是没有问题的。
二来我在纽约上的中学，每学期去三次当代艺术博物馆，听一次大都会的歌剧。我上的大学是罗斯福和肯尼迪两任美国总统夫人的母校，还出过两个女文豪，在这种教育下我的品位能差到哪里？就更不用说我这个书香门第的出身了。
最后，我有十几年的商业经验，知道什么是现金流，而国内哪个编辑能够如此精通商务？看样子办刊真是非我莫属了。
但是很快，在上海街头老于头的报摊前，我就摔了一嘴泥，这种优越感被撞得支离破碎。
“为什么？”我问。
“没啥，我不欢喜。”老于头看也不看我，一边摆弄着他摊头的报纸，一边很不耐烦地打发我。
他的摊位在上海美美百货的拐角，所有高档生活刊物都要朝拜这个摊点，因为就他这里卖得好。我不知道我怎么在不认识他的情况下把他得罪了，这个倔老头把我的杂志先是拒之门外，后来又和过期的刊物放在一起，严重影响了销售。
“是不是我们刊物不好看，我挺想听听您的意见。”我拍马屁的语气自己听了都肉麻。
“我才不要看哝个杂志。”他干脆坐下来，屁股对着我。
“老于啊，我们老板给你带了点见面礼。”我的发行总监黄晓洁一边帮我打圆场，一边示意我把我们刚买的一条中华烟递过去。
“是是是，”我赶紧接过来说，“我们交个朋友吧。”
老于把烟一把拿过去，瞪着眼睛跟我喊：“个作啥？！！个作啥？！！我要吃哝个香烟咯？！”然后随手把烟扔到淮海路中间。小洁和我都吓坏了，我已经有点气急败坏地想动手揍这个不讲理的老头子，还是小洁使劲给我眼色，要我忍住。
“你别这样，老于，我们是来和你谈工作的。”小洁劝他。
“那么哝讲事，做啥拿香烟来啦？！”
“没什么，于先生，你不要误会，我们头次来，总是客气一下，没别的意思。”我缓了口气，决定再试一把。“烟就算了。我妈妈刚刚写了一本书，我让她签了字，给你带来了。”也许，他买我妈的账。
老于把书接过来，翻了一下，扔到一边。“我给哝讲，没用的，我有事，我跑了噢。”然后转身就消失在一个小弄堂里面。
我和小洁傻呵呵地愣在那里，摊位上的小报童捂着嘴笑话我们的无能。外面下着毛毛细雨，我在考虑要不要去抢救路中间已经被车压扁了的那条中华烟。
我跟我妈妈要书时她问我：“这个于先生是谁啊？”“上海的一个摊贩，我得求他好好帮我卖杂志。”
“我为什么要给他书呢？”我妈还是不解地问，“这有用吗？”“有用，有用，你不懂。”
事过两三年之后，东航出版社的叶荣臻跟我妈说：“听说你女儿曾经在上海被一个摊贩轰出去了？你知道吗？”
“怎么回事？”我妈问他。
“这个老于头大家都认识，他到处和别人讲，章含之的女儿拿着她妈妈签名的书来求他，也被他骂跑了。”
我妈妈随后就给我打电话，问我这个故事是否属实，我只好承认。
“那我的书就给扔那儿啦？”
“嗯。”我一直没敢告诉我妈，怕她生气。
“我跟你说什么来着？没用吧？”她哈哈大笑，“你就丢脸吧。”
我从纽约、总统夫人、书香门第那里得到的优越感就这样转送给上海的老于头了。
(责任编辑：苏玉梅)
